微啦網 首頁 > 讀書

新刊 · 2019-4《收獲》| 明亮的星:幸運的呂德安(陳東東)

2019-07-14 06:20 weila

展開全文

陳東東

詩人,作家,1961年出生并長期生活于上海,2 0 14年以來居于深圳和上海。1980年代初開始寫作,最近出版的主要作品有隨筆集《我們時代的詩人》(2017 )、詩文本《流水》(2 0 1 8 )和詩集《海神的一夜》(2018)、《陳東東的詩》(20 19 )

專欄

幸運的呂德安

文 | 陳東東

從1985年3月創刊的《他們》雜志,我第一次讀到呂德安的詩?!端麄儭酚身n東在南京主辦,是《今天》雜志之后,又一份對中國當代的詩歌進程起過重要作用的民刊。除了呂德安,集結于《他們》的丁當、于堅、小海、韓東、王寅、陸憶敏等等,在我看來,都屬八十年代以來最具創造力的漢語詩人。他們是晚于“今天派”出道的一輩,從八十年代初很快形成潮流的青年詩歌運動里涌現,那種詩歌江湖的幻景正由于他們而被實踐和想象,被津津樂道……一開始就參與其中的詩人小海曾在《〈他們〉記事》一文里寫道,創辦《他們》是“希望有一個共同的刊物能被這批詩人認可并將這些人聚集在一起,共同呈現,共同寫詩,向保守的詩壇發起集體沖鋒”。這個當初還處在民間的詩歌集體(有過一個“他們文學社”的名義),成員分散在各地,一些重要角色,被各以一句話的推介排列在《他們》創刊號的封二上——諸如“南京韓東有錢上得了賭場往后全憑運氣”“蘇北小海還是老樣兒”“西藏馬原想獲得諾貝爾文學獎”“昆明于堅一輩子的奮斗就是想裝得像個人”之類,我那時一讀,就覺得很像《忠義水滸傳》給江湖人物起了諢號,方便大家認出這是怎樣一條好漢。

《他們》上關于呂德安的那句是:“福州呂德安是一個幸運的詩人沒有什么不幸的事情?!贝嗽捯苍S來自呂德安自己的說法,我猜想寫在了他給誰的書信里?!耙粋€幸運的詩人”是怎樣的呢?這讓我有點好奇。七十年代末出現的所謂“傷痕文學”,發軔更早并形成規模的“今天派”“朦朧詩”,還有(“保守的”)主流詩壇當時流行的,全都是怎么深刻怎么來的“不幸詩學”。據信“痛苦出詩人”,苦難是詩人的財富和寫作資源;無論在人生際遇還是時代命運還是政治文化歷史意識方面的苦大仇深,到現在都仍是一些詩人的來頭、號召力。那么,“沒有什么不幸的事情”的呂德安憑什么寫詩?寫怎樣的詩?

我后來讀到他的一篇自傳,其中提到他在廈門鼓浪嶼的一所美術學校讀書期間“幸運地認識了一個當地詩人——著名女詩人舒婷……”,盡管“今天派”的舒婷是以不幸為出發點開始其歌唱的,但在呂德安看來,“她則是這座島上的薩福了!……她的門敞開,門旁的走廊十分精致。我不禁而生的敬仰之情,以及潔凈光線的作用使站在門前的她看起來就像一個早起的體質孱弱的天使”。他的這番打量、認識和設置,得要放進他早年對世界和生活之感受和想象的框架,才比較合適吧。呂德安接著寫道:“多年之后,我才意識到,那一天離開她的房子時,我已經開始了我的詩歌生涯?!?/p>

實則,他最初寫詩是在認識舒婷之前幾年,在他還沒有走出其出生地——他稱之為“我那靴子一般大的馬尾小鎮”的時候。1976年左右,年方十五六歲,因為“喜歡上一個女孩”,呂德安“覺得光寫信還不夠表現我的品味,于是我模仿普希金,寫起詩來了”。



浙江体彩20选5跨度走势图